베로니카 죽기로 결심하다

세상 사람들은 ‘정상/비정상’이라는 기준을 두고 모든 것을 평가한다. 전자에 속했다고 믿는 사람들은 자신들의 힘으로 누군가를 후자에 속한 존재로 만들고, 그렇게 후자가 되어버린 자들은 이 세상으로부터 철저히 소외당하고, 결국에는 존재할 수 없는 존재(?)가 되어버리고 마는 것이다. 정신병동은 그러한 기제가 끊임없이 작용하고 있는 공간이다. 누군가를 현실로부터 배제시키기 위한, 비록 중간에 피넬 박사에 의한 패러다임 전환의 과정을 겪었고 오늘날에는 지역사회에 기반한 모델이 주를 이루고 있는 듯 하긴 하지만, 여전히 우리 사회에는 우리가 모르는 곳에서 우리가 전혀 상상할 수 없는 형태의 삶을 살아가고 있는 이들이 분명 존재한다.
베로니카의 삶은 무기력 그 자체였다. 그녀는 이 땅위에서 경험할 수 있는 모든 쾌락과 즐거움을 자신이 겪었다고 자부했다. 이후에 다가오는 삶은 반복의 연속일 뿐이었다. 변화라곤 찾아볼 수 없을 그 평탄함이 그녀는 괴로웠다. 부모님의 말을 따라 열심히 공부했지만 그녀에게 돌아온 것은 도서관 사서라는, 어떻게 보면 보잘 것 없는 직업이 전부였다. 더 나아질 것이라곤 조금도 없는 것 같은 이 시점에…(생략)